Этот октябрьский дождь шёл ровно год. Я должен был поверить ему гораздо раньше. Но летом умирать неприятно. Зимой – обидно. Весной – нельзя.
Надо мной – жёлтая почти облетевшая ветка и непробиваемая сизая туча. Я лежу на мокрых серых листьях, на лицо падает капля за каплей.
Всё нормально. Что там говорят: «построить дом, родить сына и посадить дерево»? Это всё глупости. Достаточно просто влюбиться. Один раз по-настоящему влюбиться. И это всё, и это значит, что ты жив. Всегда.
Всё хорошо. В глазах - октябрьский дождь. Я больше не могу видеть жёлтые листья и серое небо. Улыбаюсь.
Летом умирать неприятно… Зимой – обидно. Весной – нельзя. Осенью – самое время.