Я падала в свою невыразимую нежность. И никаких сравнений и метафор. Без «как…». Я нежнела с каждой минутой. И очень хотела шаловливо обрызгать тебя светом и улыбками; как в детской игре (жмурки?), завязать тебе глаза шарфом и хлопать в ладоши с разных сторон. Позволить поймать за рукав, со смехом вырваться и оказаться у тебя за спиной. А там стоять тихо, не дышать, с горячими покрасневшими щеками и детским задорным блеском в глазах. Замереть, застыть и ждать мгновения, когда ты, наконец, почувствуешь меня. Не ушами и зрачками, не руками и словами, а самим собой. И сразу после – отпрыгнуть в угол, споткнуться обо что-то – и дать себя поймать.
За то, что с печальной улыбкой, как будто думая о чём-то своём, как и он, называл меня Алёнкой.
За то, что не пропадал где-то, когда надо было оказаться хоть на шаг ближе.
За то, что невозможно, сколько слов ни набирай – невозможно.
За то, что вовсе и не хотел меня поймать.
За то, что снимешь с лица шарф, а посмотреть мне в глаза, как и он, не рискнёшь.

2

А любовь заканчивается на написанной только тебе миниатюрке. Замыкается в круг – и уже даже не для всех, а сама для себя. И живёт своей непостижимой жизнью (как живёт всё у Фрая, а может, и не у него…).
А любовь из строк перескакивает в глаза и голоса, но и там не задерживается. А соль оседает в памяти, зачем? А закат становится полночью, но всё так же сидишь на подоконнике.
А куда улетает это лёгкость? Как гелий из шариков? Куда? Я могу надувать пустую резину, но… Я не понимаю, где находится то, что я потеряла?

3

…А когда ты ненароком смоешь с рук (обычным мылом) следы моих прикосновений и душем унесёшь в канализацию аромат моих волос (не со зла, да так просто…), я не буду, конечно, обижаться. Даже если неверность web-страничек или – упаси Сила! – голоса из телевизора сотрут воспоминания обо мне – всё нормально. Я не наивная, я знала с самого начала. О невозможности забрать тебя у них. О нежелании (твоём, видимо) стать легче… О банальности наших расставаний.
Ладно… Живём дальше. А если снова увидишь мою фотографию, не пытайся вспомнить, откуда она тебе знакома. Ох, не пытайся! Посмотри лучше вечерние новости.